Résumé : Anéanti par la mort de sa femme et de ses deux enfants dans un accident d'avion, David Zimmer va se prendre de passion pour Hector Mann, une figure oubliée du cinéma burlesque américain dont la prestation est parvenue à l'extirper un instant de sa douleur. De fil en aiguille, David se met à écrire un livre sur Mann, mystérieusement disparu en 1929. Un soir, il est entraîné par une étrange jeune fille sur les traces de l'acteur, finalement bien vivant... Dans ce roman de chair, de sang et de Celluloïd, Paul Auster s'empare des âmes de personnages hantés par l'échec, rongés par la difficulté de vivre. En passant d'une tragédie à l'autre, il dessine un univers fragile où tout dénouement est une fatalité. Un classique, déjà.