Résumé : Le point de départ est historique : on sait peu qu'avant la guerre de Sécession, dès les années 1850, des esclaves libérés étaient eux-mêmes propriétaires d'autres esclaves noirs sur leur domaine. Henry Townsend, jeune esclave libre, possède en Virginie une plantation et une trentaine d'esclaves. A sa mort, la direction de la propriété revient à sa femme Caldonia qui peine à maintenir l'ordre dans ce microcosme que constitue "le monde connu" en passe de devenir aussi un monde en décomposition. Malgré de nombreux soutiens, la jeune femme ne parvient pas à conserver son autorité et cède aux avances de son contremaître, Moses, qui espère ainsi gagner sa liberté. Les événements dramatiques qui vont suivre achèveront de semer le désordre dans ce monde finissant où chacun vit retranché dans son camp.